第一次住院，是在今年9月底，是為了開刀。
開刀前的影像顯示，膽囊附近有不正常的陰影，附近淋巴腺腫大，再加上腫瘤指數也升高，有可能是膽囊癌合併淋巴轉移。雖然我知道良性的發炎也可能會有相同的變化，但內心不祥的預感，就是揮之不去。如果真的是膽囊癌合併淋巴轉移的話，怕沒多少時日可活了。
我盡量裝得很堅強，一直到開刀的當天早上，才把來日不多的可能性跟老婆講。有些話，現在不講，或許永遠就沒有機會了。想不到，短短幾句話，像天長地久，竟是無語凝噎。原來，自己實在遠比自己以為的還要脆弱許多。
死亡可怕之處不在死亡本身，在於死亡會讓你會和所愛的人分離，無論你是多麼的不捨。
老婆的眼淚，讓我有勇氣進入冰冷的手術室，因為我相信，未來一定還很長。
手術清醒時，第一眼看到的，還是老婆的眼淚， 只不過，這是高興的淚水，因為我聽到老婆邊哭邊講: 是良性的。
終於，我和老婆還有長遠的未來。
然而，日子在喜悅中渡過，另一個幾乎致命的襲擊卻悄然掩至。
就在手術後的第十二天，我在主臥室，突然一陣劇烈的腹痛，我只能躺在床上，痛得幾乎連呼吸都不行，更不要說大聲呼救。
妻和小兒子就在客廳，我卻無法呼叫? 靈機一動，拿起我的手機，撥給老婆，但一句話也說不出，只有呻吟。
妻以為我在搞笑 (我必須承認，是我的風格沒錯。)，等進了房間一看，才知道我真的快不行了。
在妻和女兒的攙扶下，老婆飆車到醫院急診。說真的，我從來不知妻和女兒是如此的孔武有力，何況，妻是屬於嬌小型的。
沒有妻和女兒，我一定死在家裡的床上。
第二次住院，住了整整三十天。腹內一條中小動脈的假性動脈瘤破裂，出血約一千多cc。，好不容易小命撿回來了，卻由於合併胰臟炎，肝炎，黃疸......等，假性動脈瘤可能不宜進行栓塞或手術，再加上它只有0.7公分，又無任何症狀，只好先行出院調養。
假性動脈瘤是本來完整的動脈壁受損變薄，由於動脈本身有一定的壓力，通常會將變薄處逐漸撐大，就像一顆不定時炸彈，隨時有破裂的可能。無奈近期身體狀況不佳，只能計畫一個月左右再追蹤情況。但日子總是要過。五天後，我北上參加乳癌的治療研討會。
想不到，這一次差點死在馬桶上。
大量的黑色大便混雜著暗褐色的血，這是上消化道出血的特徵。只不過由於量大，造成休克，我喪失了意識---在馬桶上。
妻在我耳旁焦急的呼喊，我卻無法回答。這一刻，我感覺，我好像要和最愛的妻永遠的分離了。
在飯店的安全人員協助下，此次，我是"風光"的躺在救護車上。說是風光，事實上，我甚麼都不知道，只感覺救護車急馳在壅塞的台北街道，像高山急墜的白色巨石，不一會兒，就到了新光醫院。
在急診的有效處理後，我睜開眼，妻早已像一個淚人兒，我不知道妻哭了多久。我的第一句話好像是: 老婆，對不起。
我害怕，從此以後不能再照顧妻了。不能再牽著妻的手散步於草悟道，不能再牽著妻的手一同吃早餐，不能再牽著妻的手看月亮，不能再牽著妻的手看他美麗的笑容......
這種突發性的大出血，假性動脈瘤破裂造成大量出血的可能性最大。在急診室天使--秋梅學妹和我馬偕恩師--楊圳隆醫師的安排下，針對假性動脈瘤做了栓塞手術。將近三個小時，栓塞手術總算圓滿成功。
輸了四袋紅血球，血紅素還是只有8.2。所幸，精神已健旺了許多。慢慢地，大便也回復了正常的土黃色，表示出血真的止住了。
看了四十幾年自己的糞便，第一次覺得它可愛，第一次充滿了奇異恩典的感激之情。
上帝似乎聽到我的祈求，知道我對家人的眷戀與不捨，硬是將我從死神的手中抽離。
和妻商量之下，11月30日星期一預計要開始看診，回復平日正常的生活。
活著真好。
這第三次住院期間，妻照了一張相片，是她的手握著我的手--這是一隻慘白無力的大手被一隻堅強有力的小手緊緊的握著。
The two shall become one......二十年前的歸寧請柬上寫著 "執子之手，與子偕老"
我一直以為，我會從此執著妻的手。二十年後才明白，原來，被執的是我的手。
耳邊彷彿迴盪著當年結婚和妻共唱的曲子:
在中國古老的神話故事裏
有一種鳥兒 牠名字叫比翼
若是牠想飛 必須先找到伴侶
找到伴侶......與牠比翼
-----------------
可以的話，我再也不會放開這隻手。
{{ article.title }}
